我的文字起源
——暗地病人
我的文字是从写诗开始的。凭这句话,可能会有很多人认为我是一个什么作家来着。即使不是,也应该是什么名流之类,只有那些人才敢说出这么自不量力的话,或者说才有资格说出这样的话。那么,我现在可以告诉你,我什么都不是,包括东西。
说是写诗,是我有意把自己抬高了一个层次。因为我害怕做个俗人,一个平凡得不能再普通的人。这种人大部分是安于现状的多,我以为安于现状的人会带来某种不良的习惯性。这种习惯性会导致一个人完完全全的失去斗志。安居乐业对我来说,显得过于平静。追求这种境界的人只有在电视或者电影里看到,男女双方为了爱情去追求两个人的世界。在这里需要说明一点就是,总有一方是家庭条件非常好的,他或她可以放弃所有的优越,甚至包括他们的父母。这种演出来的爱情没有现实意义,相反则更多的显出虚伪与夸张。我相信生活是需要不断刺激的,这样才不至于让人尽快麻木。因此,我总在有意的改变本身的颜色,用自己的话说,不把自己累死,也要把自己活活逼死。这就是我的追求,一种非常极端的追求。然而,不管我怎样努力,最终我还是不能免俗,这是定律?
好象扯远了,我无非是想说明我不想做个俗人,就以诗人的身份来抬高自己吗?还是言归正传吧。记得我写的第一首诗《我还是我》是在读高三的时候,也是在无意识的状态下完成的。后来被班里的同学取笑我,说我在写儿歌。那时我还不是一个文学爱好者,只是觉得自己写出来的东西,应该值得保留,因为这也算是一个不可磨灭的印记。说到文学,我就特感惭愧,都快高中毕业了,我还没看过一本文学方面的书。一些文学作品的赏析,都是从老师嘴里听到的,就甭提写什么属于自己的文字了。以为老师说什么就是什么,虽然有些东西根本就不是什么。我自己却从来没有思考过那些感觉与自己无关的东西。这里我还想说明一点,在求识阶段,我是一个非常不听话的学生,老师说的等于没说。因此,可以说在文学领域这一块,我还是个处男。不知道如何去表达自己内心的东西,说表达也是在抬高自己,倒不如说发泄好了。
我看的第一本书是韩寒的《三重门》,这已经是大学时候的事了。那时我们上文化概论课程,讲的内容好象是关于王朔和钱钟书等人的作品。老师突然提到韩寒,说什么《三重门》是现代《围城》版。后来看到我们宿舍里有一人有《三重门》这本书,起初我确实不想看,因为我根本就没有兴趣去阅读任何一本书。我那同学是个韩寒迷,提到文学,他就把韩寒挂在嘴边,可谓是个人崇拜达到了走火入魔的地步。我出于好奇,就跟他借那本书来看看,看里面到底是什么玩意这么有魅力。这一看,我就跟文学扯上了不解之缘。当然,这里不存在像我同学那样的个人崇拜。《三重门》让我看到了一个惊喜,这跟作品内容无关。我的惊喜是我发现了一个人的见识大部分是来自于博览群书,而不是作者本身就如何如何。怪不得我比别人笨,原来是自己看的书太少了。发现这一点,我就不免为我的同学感到痛心,喜欢一个人竟使上那股痴迷劲,却不知道该从书中看到些自身的什么。
我看书的原则是喜欢从书中找书看。这源于大部分作者的通病(我指的是作家),喜欢在自己的作品里提到某本书令自己受益非浅,或者某个人的作品令自己感触颇深。于是,我就千方百计的找那本书来看,看看对自己又有何不同的体会。但有时我很怀疑,作者把那些书名或人名搬出来,是想炫耀自己看的书比别人多呢,还是把那些比自己厉害的人物抬出来给自己的作品撑腰?我深信人不是看书多了才会有写作的冲动,而是看到比较差劲的书也能出版时,才觉得其实自己也可以写点什么,就算不能发表,留给自己欣赏也是一种快乐的消遣方式。我就是这样的人,过于自恋。
前面已提过,我的文字是从写诗开始的。但没写过一首比较像样的诗,我所说的像样是带有朦胧的美感。这是个人水平的问题,我不否认。但我想提一点的是关于观念问题,好多人都说看不懂的诗是最好的诗。连老师也是这样子教的,连大师也是这样子评的,甚至专家也是这样子给诗定标准的。打个比方,我在路上,差点被车撞死。为什么差点,没说。这够朦胧的吧,让人不禁联想,是司机疲劳驾驶没把握方向盘,任由车惯性奔驰?还是司机酒醉驾车横冲直撞?或是我明明看车过来了,却执意要横穿马路?等等。我对这种朦胧是非常的反感,甚至讨厌。诗歌追求意境的完美,我是双手赞同的。但写出别人看不懂的诗,我不知道意义何在?说句不好听的话,就是有何屁用,都把别人当白痴了。如果执意一定必须要提到朦胧美,那我告诉你一个办法,可以让你时刻感受到美是无处不在的。那就是设法把自己弄上近视眼,而且是高度的最好。每天出门都不带眼镜,你会看到满世界都有朦胧的美感。甚至看到一扒手把手伸向别人口袋时,你都能感觉那动作是优美而高明的。或者看到一个驼背的老太婆拄着拐杖走路,你还以为那是绝色美女在搔姿弄首呢。
我不知道别人是什么想的,对我来说,我需要的文字是一种直接的,它可以马上牵制别人的情绪波动。要么感动,要么流泪,要么快乐,要么痛苦,要么愤怒,等等。就像拒绝别人的时候,我喜欢那些最直接的方式。比如我向你借钱,你可以说我没钱;或许你有钱却不想借给我这种人,那你可以说我不借钱给你,要是想加点形容词的话,你可以说打死我也不借钱给你。而不是我家想盖房子都没钱盖啦,或者我上个月花了多少钱啦,这个月又花了多少钱啦,到现在我也没钱啦。等等一大堆开场白,最后才知道你没有钱。
好象又扯远了,还是再回过头来看看所谓朦胧美的诗吧。赞扬的话绕着弯表达,疼痛的话兜着圈描述。我真想问,累不累啊?一句话可以说清楚,干嘛非得把它摘成四分五裂才甘罢休。这是哪门子的朦胧美?这么令人费脑筋。像这样的诗,我看了第一遍,绝不会再瞄第二眼。当然,好的诗是百看不厌的,就像布波红酒写的《不尽的哀思,致我的姑姑》这首诗,我就是由衷的喜欢。因为它发自于作者内心的真实感受,让人读到泪在字里行间流淌,所有的不舍因为过于哀痛而欲说还休,这不是更美的意境吗?
最后,我想提几个问题,让联想的人无事想想;让看不下去中途就想骂我的人加倍骂我。
如果看不懂的诗是最好的诗,那么看不懂的人是不是最好的人?因为诗是人写出来的,可以等量代换?
由此引伸以下问题:
不是因为蚕有作茧自缚的能力,你就认为把鸟关进笼子里来养就是促进鸟的成长吧?因为都是低级动物,可以等量代换?
不是因为别人打劫得到的东西,你就认为顺手牵羊是理所当然的吧?好象大同小异?
不是因为别人愿意卖淫为生,你就认为嫖娼也是对的吧?什么逻辑?
最最后,暗地病人评论:文不对题,不知所云。
最最最后,安妮宝贝如是说:因为读不到令自己直接感触的文字,我只好自己来写。此话略有修改,深表歉意。
|